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Giorgio Griffa, pittura liminare. 

Marisa Vescovo 

 

Credo sia veramente arduo accingersi a scrivere un testo dedicato al lavoro di Giorgio Griffa, 

mostra antologica alla Galleria d’Arte 2000&Novecento, anche dopo aver letto, uno solo dei suoi 

libri: “Cani sciolti antichisti” (1980), in cui l’autore indica con grande lucidità le linee guida del 

suo operare. Visto che il coraggio deve stare nel cuore di ogni mestiere, mi affido all’emozione e 

alla fortuna. 

L’inizio della ricerca ormai quarantennale di Griffa si manifesta come un pensato ritorno 

all’analisi, agli strumenti specifici del fare pittorico, con un recupero di attenzione verso il supporto 

della pittura, la tela - dapprima sempre libera e volante - al colore - che liberato delle sue funzioni 

denotative acquista più autonomia - al gesto, determinante sia il campo che la funzione del 

margine. 

L’etichetta più usata per queste ricerche - che cominciano per Griffa alla fine del 1967 - è quella 

di “Nuova pittura”, “Pittura/Pittura”, “Pittura analitica”, “Pittura processuale”. 

Di fatto si trattava di ridurre al minino l’emotività mentale e fisica per identificare la nozione di 

spazio e di spazio-tempo, con la realtà stessa della tela grezza, o tarlatana. Si trattava di arte visiva 

in quanto azione, o esperienza della realtà del corpo, ovvero il braccio che traccia un segno sempre 

con le stesse caratteristiche morfologiche, ma sempre diverse a seconda dell’energia della mano, 

che percorre la superficie con il pennello intriso di colore, tracciando rette di lunghezza ogni volta 

diversa, organizzate in sequenze orizzontali o verticali, oppure a tratteggio.  

Questo lavoro è legato anche a doppio filo alla Conceptual Art, perché, come ha sottolineato 

Menna, ha una forte attenzione ai problemi del linguaggio e all’idea della pratica artistica come 

pratica specifica e autonoma anche in campo pittorico. 

Si nota pertanto il rifiuto di Griffa verso la forma necessariamente oggettuale dell’opera, una 

rivalutazione di quel “fare”, che era stato messo in secondo piano tanto dai pop artisti, quanto dai 

minimalisti. 

Tutto quanto detto sopra è riferibile al 1° ciclo di opere in mostra, quello dei “Segni primari”, in 

cui l’idea, o il concetto, eliminano così l’arbitrio, il casuale, il caotico, l’emotivo e il soggettivo, 



 2

esaltando il controllo, la chiarezza, la sobrietà, anzi i segni con la loro studiata piattezza ed 

insignificanza tendono a concentrare l’intensità sul processo. 

Se guardiamo: Policromo verticale (1968), Pennello piatto (1971), Dall’alto (1972), Linee 

orizzontali (1973), Spugna (1977), ci accorgiamo che il segno policromo bidimensionale si 

sviluppa secondo una struttura concettuale che risulta lo zoccolo duro, obiettivo del lavoro. E’ 

qui evidente la volontà di Griffa di operare un tentativo sistematico di eliminare ogni 

componente empirica, per cui l’adozione di un metodo e di un ordine diventa fondamentale. 

Dopo la metà degli anni Settanta Griffa sente il bisogno di “aprire il lavoro a suggestioni più vaste” 

, quindi incominciano a intersecarsi segni differenti, sempre comunque legati alle prassi 

precedenti, e a una straordinaria memoria della pittura del passato, intesa come bacino di 

illuminazioni e suggestioni. In questo 2° ciclo, legato a “connessioni e contaminazioni”, le 

disposizioni e le combinazioni dei segni si mescolano e assumono “forme” e “dimensioni” sempre 

varianti, la cui presenza serve però a dimostrare il processo additivo tipico del lavoro di Griffa, 

mentre le possibilità combinatorie creano presenze ritmiche e moltiplicatorie sulle superfici, che 

non si traducono mai in oggetto. 

Tutto questo lo troviamo in: Punto e linea (1980), Dal sole, dalla terra (dittico -  1980), Segni 

bianchi (1981), Discesa rosa (1996) e in altri lavori, in cui l’amplificazione delle variazioni e la 

loro ricchezza segnica e cromatica, pur eliminando la ridondanza mentale e soggettiva, 

sottolineano quella visuale, tanto che le linee ormai si sentono libere di rompere lo schema della 

geometria classica e si dispongono liberamente secondo un loro istinto musicale. Altre opere 

come: Avanti e indietro dall’intervallo (2001), Angolare (2002), Polittico (2002), ci dicono che la 

pittura, oltre ad un mezzo per un’evoluzione spirituale, esige dallo spettatore una forza 

meditativa, un vero contributo creativo. In queste opere infatti i segni vengono inseriti in un 

sistema costruttivo e ripetitivo, che da un canto fa perno sul colore intenso ed evocante, e 

dall’altro trasforma il movimento ad onde della linea in un vibrante “continuum”,  così da farci 

pensare a un percorso in moto verso l’infinito. La scrittura lineare o curvilinea, guidata da impulsi 

motori, prende il posto che nella pittura tradizionale avevano masse, volumi, materia. 
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Ci sono inevitabili zone di transizione tra arti visive e arti verbali, specialmente  quando ci si 

interroga su questioni quali il “desiderio” dell’immagine. 

Sembra che Griffa voglia, a partire dai resti di una pittura fecondata “mentalmente”, mostrare che 

le capacità espressive sono illimitate, e ogni gesto può diventare un pretesto pittorico, ed è quasi 

sempre in questo gesto che l’uomo-artista si descrive e si smaschera. La pittura s’istituisce così 

quale sequenza di gesti umani, pieni di candore manuale e artigianale, tesi al ricordo di una 

memoria delicata ed evocativa di una cultura che si veste sia di letteratura che della gioia del 

vedere, e una musicalità che nasce da una successione di fatti alogici, ma totalizzanti. I tratti di 

colore, seguendo il percorso della mano, non sono del tutto controllati, quindi accadono come 

eventi, e testimoniano l’associazione vitale tre artefatto e artefice. 

Ciò significa anche che l’impatto cromatico comporta una qualità dinamica, una fisionomia 

motoria del colore, e talvolta un colore, ancora prima di essere percepito può annunciarsi con 

l’esperienza di un certo atteggiamento del corpo. 

Già nel 1972 Giorgio Griffa aveva pensato come titolo di una sua mostra romana l’affermazione: 

“Io non rappresento nulla, io dipingo”, mentre qualche anno prima Rothko aveva detto: “Io non 

esprimo me stesso nella pittura. Esprimo il mio non-io”. La dichiarazione di Rothko è da mettere in 

rapporto al suo spirito astorico, atemporale, de-soggettivante, che appartiene alla dimensione 

originario-arcaica della vita, la quale sigla l’anonimità della percezione visiva. Per Griffa invece la 

“memoria millenaria della pittura ha trovato negli sviluppi del minimalismo alcuni percorsi in cui il 

suo immenso patrimonio (anche quello rappresentativo) continua a vivere senza dover percorrere 

strutture obsolete”. Nella drammaturgia dello spazio-tempo di Griffa si afferma imperiosamente la 

capacità del suo gesto, in taluni casi “danzato”, che origina il “visibile”, un gesto che incarna 

l’ostensione e l’indicazione di qualcosa d’altro che sta oltre la semplice presenza. 

L’effetto quindi non è ormai freddamente e rigorosamente anonimo, ma estremamente sensibile. 

Ogni dipinto è perciò testimonianza di una diversa coscienza di esecuzione. 

Alla fine degli anni Settanta ha inizio il ciclo dei “frammenti” (3° ciclo). Di questa ricerca scrive 

Griffa: “Le diverse tele sono tagliate in piccoli frammenti irregolari sui quali viene posata la pittura. 

I frammenti vengono esposti disseminati nello spazio. Sono le stesse tele non più supporto neutro della 
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pittura ma parti integranti di essa, a divenire immagini, figure, unitamente alla pittura che esse 

contengono”. Basta ricordare l’installazione Frammenti del 1979-80 per capire che queste piccole 

tele, su cui si muovono pochi segni, di forme diverse, poste a parete, non offrano alcuna certezza 

di sé, non hanno basi, o punti di appoggio, poiché il loro taglio  irregolare le modella 

bidimensionalmente, le libera da ogni posizione vettoriale e direzionale definita. Esse potrebbero 

adattarsi, come corpi viventi, a tutte le condizioni, poiché per esse non sussiste nessun problema 

compositivo. Con questi lavori Griffa infrange la rigidità dispositiva di tutta la sua pittura 

bidimensionale e le oppone una multidirezionalità ed ubiquità che li rende vitali e liberi. 

Negando un’unica realtà alle tele Griffa ne afferma l’esistenza autogenerativa. L’artista pur 

essendo consapevole di tutto questo, è anche consapevole che l’atto generativo, per quanto non 

possa sorgere che da quella rete di rimandi, debiti e citazioni, che fanno la storia dell’arte, esige, 

nello stesso tempo, una rottura, un movimento di scarto rispetto al passato: il problema non è di 

rifiutare il passato, ma se lo si ama troppo, uno stile pittorico veramente personale può sfuggire di 

mano. Naturalmente se si vuole dipingere si deve vedere “tutto”, anche il passato. 

“Negli anni ’80 è stata introdotta nel lavoro  - dice Griffa - una memoria più specifica della pittura, 

la antica questione della convivenza del segno che disegna e del colore che colora, segno e campo”. 

Questo  4° ciclo, “Segno e campo”, ci introduce nel dibattito di sempre sul primato tra segno e 

colore. In quadri quali: Narciso (1986), Campo rosso campo giallo (1987), Campo rosso (2003), 

Volare (2005), Policromo (2003), osserviamo che l’aura brilla intorno ad un segno cromatico 

lanciato su uno sfondo “infinito”. Esso pare acquistare una vibrante corporeità, che non ce lo 

rivela  più come frammento di linguaggio, ma anche, contraddittoriamente, come frammento di 

un alfabeto misterioso emanante fasci di energia mentale. Questo segno-colore, oscillando tra la 

propria leggerezza e il proprio impulso di velocità, va incontro all’Altrove. La mente è per Griffa 

un luogo sacro, uno spazio entro cui far agire, come in un teatro, pensieri composti da parole 

rotte in frammenti e da sentieri cromatici, un luogo dove svolgere la recita astratto-segnico-

cromatica di un mondo, in cui avviene la messa a fuoco della propria poetica, tenendo presente 

che l’atto del guardare è anche un atto di lettura. 
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Potremmo parlare di “una partitura d’ideogrammi senza peso come insetti acquatici” (Italo 

Calvino). Ma gli insetti sono anche segni grafici, scrittura su un foglio, oppure note di un flauto 

nel silenzio, senza i quali ci sarebbe solo il vuoto-pieno del mondo, che può essere dissolto solo da 

ciò che è leggero, rapido e sottile. Come nella pittura orientale, o orientalista, non c’è opposizione 

in questo lavoro tra segno e colore, essendo essi centrati felicemente sulla loro sovrapposizione. La 

percezione del colore ha giocato un ruolo fondamentale nella manifestazione delle idee 

alchemiche, che a loro volta hanno fatto del colore un linguaggio di movimento, emergente come 

musica del colore nel XX secolo. Il colore di Griffa ha una solidità assoluta costruita con la più 

fluttuante instabilità materica, che sembra ottenuta con la polvere di una frantumazione 

cosmico-alchemica, un colore venuto dallo spazio, quindi staminale, portante con sé il sapore di 

un colore sconosciuto. Sulle tele di Griffa troviamo le cromie dell’inizio e della fine di un giorno. 

Il colore inteso come strumento dell’“altrove”, o come strumento d’intimizzazione del clima 

interno alla tela e alla sensibilità dell’autore, inquadrato in una catena sintattica di segni che 

risuonano sullo sfondo di una cornice di riferimento. I colori scelti non sono né opachi né 

riverberanti, mantengono un irraggiamento latente, suggeriscono un peso, ma rimangono teneri 

come certi cieli di Carpaccio o di Lotto. Non si tratta mai del nitore industriale e freddo della 

tradizione minimalista, quanto di una forza basata sul controllo del dettaglio, ma tesa verso un 

silenzio legato alla storia e all’intensità dei colori antichi. 

Se osserviamo varie tele dal titolo: Tre linee con arabesco del 1991 (appartenenti al 5°ciclo) ci 

accorgiamo che le varie sequenze di segni si adeguano alla sequenza dei lavori dandosi una regola 

unificante: tre linee accompagnate da un arabesco. E l’arabesco, come dice il nome, è legato 

all’arte arabo-islamica, talvolta cinese, e rappresenta un superamento della rappresentazione. 

Infatti non è una raffigurazione ma un ritmo , anche sonoro, operato per ripetizione infinita di 

un tema, una salmodia. L’arabesco permette di sfuggire al condizionamento temporale 

diventando anche un supporto di contemplazione, non avendo né principio né fine, anzi è 

instancabilmente diretto verso l’illimitato. Questo tipo di ornato dunque è essenzialmente una 

specie di negazione delle forme geometriche chiuse. Schlegel è andato più avanti ipotizzando che 

l’arabesco fosse addirittura una forma originaria della fantasia umana. La manifestazione del caos 

da cui si originano le forme in quella che possiamo definire: creazione dal nulla. 
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“Nella seconda metà degli anni ’90 nasce il ciclo delle numerazioni, che mira a dare una 

informazione sul modo in cui si è realizzato il divenire di quell’opera. I numeri indicano l’ordine in 

cui i vari segni o colori sono stati depositati su quella tela” (G. Griffa). Quadri come: Quindici colori 

(1999), Sette colori (2000), Otto colori (2002), non indicano soltanto un modo di procedere 

dell’arista nell’orchestrare i colori e i segni - ci riferiamo al 6° ciclo - ma ci ricordano che da 

sempre ai numeri è stato attribuito un significato, che va ben al di là del calcolo matematico. 

Dalla mistica numerica dell’antichità alle moderne forme di superstizione, ogni cultura, l’alta e la 

bassa, l’orientale e l’occidentale, ha dato alle cifre un valore di simbolo: religioso, filosofico, 

cosmologico, predittivo. 

Molto intrigante è anche il 7° ciclo: “Alter ego”, in cui l’artista lascia sfogo alla propria memoria 

storica, una memoria che ridona alle cose la loro consistenza e può far crescere una più grande 

attenzione alle differenze, e ai dati biografici rimossi. Lo sguardo al passato e alla sua iconografia 

stratificata, diventa una felice ricetta per procedere alla ricerca di temi, metafore, racconti a cui 

attingere. La Storia dell’Arte, come dice Baudrillard, diventa il nostro “referente perduto”, vale a 

dire il nostro mito, e come tale prende il suo posto sulla tela. Ma affinché il passato, la memoria, si 

riapproprino del loro spessore, è anche necessario ritrovare una distanza da essi, sentire la 

difficoltà di comprenderli, coglierne la frammentarietà, sapere che quei frammenti talora non si 

legano tra loro, se non dopo sforzi d’interpretazione e di verifica. Oggi un artista come Griffa 

attinge col massimo della libertà al suo serbatoio memorizzato del Museo e della Storia dell’Arte. 

Nei meandri molli della memoria l’autore non cerca modelli di valore da dissacrare, bensì dei 

“modelli di confronto” da verificare, simboli capaci di rappresentare le origini dell’esistere e 

dell’agire. Nel nostro caso basta guardare opere quali: Paolo e Piero (Paolo Uccello e Piero Dorazio 

- 1982), Matisseria n.1 (1982), Tre linee con arabesco n.319 (Matisse - 1992), Luxe calme et 

voluptè (Matisse - 1999), Fibonacci  (Mario Merz  - 2006), Caro Piero (Piero della Francesca - 

2008), per capire che il prelievo di idee-icona è puramente mentale, o esistenziale, ed avviene per 

amore, o per riconoscimento, di dati da trasformare e restituire attraverso segni, o cromatismi, 

che non concedono spazio all’“appropriazione” o alla citazione. I lavori si colorano dunque di 

un“desiderio” iconografico, che nasce da un’attività preparata a dominare l’irrazionale e 
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l’intuitivo, mentre una severa autocritica eleva a gusto estetico la riflessione e la scelta. Ciò che 

salta subito agli occhi è la passione di Griffa per i colori magici di Matisse, che al Cubismo 

contrappone l’intuizione sintetica del tutto, la massima complessità espressa con la massima 

semplicità. E’ la sintesi delle arti-musica e poesia confluiscono nella pittura e la pittura è sintesi di 

rappresentazione e decorazione, di linea e colore, tutto si muove nella dimensione ultrasensibile, 

ma non trascendente, degli ultra-colori. 

Il gruppo di opere della “Sezione aurea” (8° ciclo) che completa, ma non chiude, questo cerchio 

creativo, è quello nato negli anni 2000, che ragiona sull’aspetto matematico della “sezione aurea”, 

ancora una volta i numeri, studiata dai Pitagorici, che chiamarono anche pentagramma,  

considerandola anche simbolo dell’armonia,  da cui nasce il numero d’Oro, elemento 

proporzionale analogico tra figura umana e la natura soggettiva. Nell’arte il concetto di armonia e 

delle sue leggi numeriche hanno governato fin dalle civiltà arcaiche, sia attraverso la Sezione aurea 

sia attraverso i processi di crescita di tipo spiralico, conosciuti come serie di Fibonacci, ovvero una 

serie numerica che non finisce mai, quindi proiettata verso l’infinito. Si propone in questo modo 

una diversa visibilità del mondo, dopo che per secoli l’uomo si è interrogato sul valore 

dell’immagine in rapporto al suo referente oggettuale. L’attraversamento del moderno ci porta 

davvero ad oltrepassate i suoi limiti, anche se questi limiti non sono esterni, ma una frontiera 

interna, un pensiero liminare, proprio perché si pone nel punto in cui visibile invisibile si 

toccano, luogo e non luogo sono tangenti. 

Il lavoro sulla Sezione aurea ci ricorda anche che se la musica è la forma più svincolata 

dall’esperienza empirica e dalla quotidianità, e più slegata da qualsiasi rapporto diretto con il 

“rappresentato” del linguaggio, si può affermare che esiste un’analogia tra il lavoro di Griffa e la 

musica. I suoi lavori sono in fondo “partiture” visuali su segni bidimensionali, esercizi “inconsci e 

intuitivi” di calcolo, in cui l’esecuzione non è che la traduzione segnica di processi concettuali. In 

questo senso i lavori di Griffa sono “spartiti” visuali, che si basano su relazioni mute tra concetti e 

processi. 

Ogni volta che cerchiamo di porgere orecchio a questi suoni essi si spengono, per riprendere con 

vigore su un’altra tela. 
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Tutti i cicli del nostro artista hanno un inizio e non una fine, sono progressioni di poetica in 

divenire. In questo senso il “racconto di viaggio” di Griffa, in quanto sintesi di momenti 

eterogenei, ma coerenti, si pone come una complessa rifigurazione dell’esperienza, in cui vengono 

resi prossimi eventi lontani e , come nell’andirivieni sinuoso di un fiume, le cose si intrecciano, 

spariscono, ritornano, proponendo così i tratti di un’esperienza temporale diversa da quella 

chiusa all’interno del pensiero filosofico sul tempo, perché il tempo diventa significativo nella 

misura in cui disegna in modo narrativo i tratti dell’esperienza temporale. 

 

 

 


