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Una possibilita di infinito
di Martina Corgnati

L'arte contemporanea sta perdendo di vista il valore metodico e lento del fare. Nutrita ed interessata
soprattutto alla propria intenzione comunicativa, talora a quello che un tempo si definiva il “messaggio”, al
dato semantico, alla forza vibrante del proprio impatto sullo spettatore, sempre piu spesso chiamato
“spettacolo”, I'arte presente ha ampiamente trascurato il senso sottile, poetico e insieme concretissimo di
quel lavoro costante e appassionato che non coinvolge solo I'immagine ma il suo corpo materiale: carte,
colori, pigmenti, frammenti, supporto.

Pero in questo speciale lavoro si nasconde qualcosa di prezioso e di unico, non traducibile in parole, né in
scienza, pubblicita o altro; qualcosa di inerente al processo, alla ragione e alla natura specifica dell’arte
occidentale, dei lenti e a volte impercettibili passaggi che ne hanno determinato I'evoluzione e, alla fine, i
pil macroscopici cambiamenti, da Giotto a Rothko. Passaggi, infatti, come sostiene Gombrich, prima tecnici
che concettuali, prima “interni” che teorici.

Non e “teorizzabile” a priori il sorriso quasi impercettibile del ritratto Trivulzio di Antonello da Messina, la
buccia della mela della fiscella di Caravaggio, il rosso della veste dell’'uomo di spalle nell’Assunta di Tiziano,
lo sguardo assente e quasi triste di Laura Bellelli ritratta da Degas. Cosi come lo schizzo giallo ocra di Nr. 5 di
Pollock o I'azzurro imperturbabile del cavallo di Franz Marc.

Eppure € anche con queste cose che si fa la storia dell’arte, anzi forse soprattutto con cose come queste:
Clara Matelli € una dei rari artisti che non lo hanno dimenticato. In un momento in cui moltissimi non si
peritano di “produrre per interposta persona” e affidare addirittura ad altri, tecnici ed esperti, la
realizzazione materiale delle proprie opere, lei ha imperniato si puod dire la parte piu caratteristica e
importante della propria poetica su passaggi sottili, attenti e minuziosi, sul lavoro costante di confronto e
indagine sui materiali, sulla ricerca di sfumature, toni, rapporti.

Definire “astrazione” il suo lavoro € poco anche se naturalmente pud essere vero. Perché, oltre alle
etichette, e importante considerare da vicino il modo di procedere di quest’artista atipica e silenziosa, che
nelle succinte biografie pubblicate nei suoi cataloghi si definisce “milanese, architetto”, sottolinea di
dedicarsi da tempo esclusivamente all’arte e di aver illustrato svariati testi poetici per una raffinata quanto
minuscola casa editrice specializzata in libri d’artista. Gia, perché forse la poesia, piu di altre forme
narrative o saggistiche, offre al suo lavoro la necessaria intimita, il necessario silenzio. Il suo € un modo di
procedere concentrato ma non ossessivo, apparentemente privo di programma come di qualunque schema
o costruzione aprioristica. E un’immagine che prende forma non nel pensiero ma nell’azione concreta,
un’immagine sempre simile ma sempre diversa che acquista senso e fisionomia mentre il colore impregna
la carta, questa carta specialissima che Clara Matelli ha scelto come supporto unico ed esclusivo della sua
pittura.
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La sua predilezione va a formati di dimensione contenuta o piccoli, come pagine di un codice immaginario
che l'artista procede, un pezzo dopo l'altro, ad “illuminare” con la costanza e la concentrazione di un
amanuense antico, con il puntiglio ripetitivo lento e perfezionista del monaco miniaturista medievale.
Bisogna avvicinarsi per vedere davvero questi lavori, concentrarsi e come racchiudersi in una dedizione
esclusiva e non condivisibile. Ciascun’opera infatti non ammette che uno sguardo per volta, sguardo lento
abbastanza per apprezzare le sfumature e le variazioni che continuano a sopravvenire da una pagina
all’altra, da un foglio all’altro. Variazioni, vorrei dire, di qualita quasi musicale (non per nulla I’artista ha
battezzato “Risonanze” quasi tutte le sue opere: risonanze di musica, di vibrazione musicale; ma anche
riverbero cromatico) che non incalzano ma piuttosto accarezzano un “tema forte”, quale quello definito da
guesti passaggi, non semplicemente campiture ma piuttosto volumi colorati, densita, spessori, che a volte
suggeriscono nitidamente un frammento di tronco, la movimentata o meglio tormentata superficie di una
corteccia d’albero, ma non permettono mai di abbandonarsi completamente ad una ed una sola
interpretazione figurativa.

L'immagine di Clara Matelli procede quasi per onde successive, addensamenti del colore, in genere
nitidamente suddivisi fra loro da uno spesso rivolo d’'ombra. L'orientamento di queste “onde” immobili puo
essere orizzontale o verticale, raramente obliquo o traverso e I'impressione d’albero, se mi si consente la
metafora, & veicolata dalla spiccata “naturalita” di queste superfici, in altre parole dalla loro forte
apparenza di “natura” che non deriva perd da nessun tentativo o volonta mimetica, credo di poter dire
nemmeno inconscia, ma dalla conquistata armonia fra la natura del materiale e I'intenzione creativa che lo
interpreta o lo asseconda, fra la memoria d’immagine (e di parola) e l'insistenza su una piegatura, un
corrugamento, un nodo nella grana omogenea della carta.

Armonia, insomma, fra la dimensione materiale e quella ideale delllimmagine, riconquistata ogni volta di
fronte a ogni singolo pezzo di carta, infinito nelle sue illimitate potenzialita eppure non piu grande di un
guadernetto di appunti oppure, al massimo, come un grande foglio da disegno.

Chiaro che nelle interne e sempre diverse relazioni fra cesure e continuita, fra corrugamenti e affioramenti
e stratificazioni della superficie & possibile leggere o meglio rammentare le tracce di un paesaggio, magari
una specie di stratigrafia o invece una mappa, I'evocazione di un luogo, di un certo particolare contesto.
Possibile ma arbitrario. «Non isprezzare questo mio parere, nel quale ti si ricorda che non ti sia grave il
fermarti alcuna volta a vedere nelle macchie, de' muri, o nella cenere del fuoco, o nuvoli o fanghi, od altri
simili luoghi, ne' quali, se ben saranno da te considerati, tu troverai invenzioni mirabilissime, che destano
I'ingegno del pittore a nuove invenzioni», dice gia Leonardo ne “Il Trattato della Pittura”.

Espedienti dunque, forse del pittore o nostri. Antico bisogno di proiettare, di riconoscere. Ma niente di piu.
Espedienti utili, forse naturali dell’occhio darwiniamente addestrato a “interpretare” I'indefinibile di cio che
vede a dare un senso anche a cio che non si presta ad averne. Ma pil utile potrebbe essere non farlo, piu
utile soffermarsi in questa specie di vuoto, di pausa, di increspatura della visione, che suggestivamente
Bruno Pedretti ha definito “pelle”, non solo superficie ma “corpo”, “custode del sommerso” che questa
pittura custodisce. Effettivamente la metafora colpisce e convince, e invita a domandarsi quale sia la
relazione con lo spazio che Clara Matelli ha elaborato nel corso del suo itinerario pittorico, o meglio con
quale spazio e con quale superficie. In altre parole: se non & impossibile distinguere gran parte delle
ricerche astratto-informali in riferimento allo spazio che esse implicano (pilt 0 meno “occluso”, pil 0 meno
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“profondo”, al di la naturalmente di ogni illusionismo), vale la pena di chiedersi in che punto dello spettro si
collochi questo lavoro da una parte cosi vicino all’infinito della trasparenza, rappresentato per esempio da
Rothko, e dall’altra cosi occlusiva, quasi convessa e quasi plastica, come una crosta o una corteccia
osservata a distanza ravvicinata; una pelle, insomma, che non riflette il mondo ma lo assorbe, lo cattura
nelle infinite e contorte trame dei suoi rivoli e dei suoi passaggi. Ebbene, io penso che una delle qualita piu
interessanti e misteriose del lavoro di Clara Matelli sia proprio in questa sostanziale ambiguita, nella
continua evocazione di un oltre che trascolora e si annunzia da un tono all’altro, in quelle parole che
talvolta si indovinano (soprattutto si indovinavano) al di sotto della superficie, negli accenni di rarefazione e
di dilatazione che il colore subisce, ma, d’altra parte, nella determinazione dell’artista a conquistare ogni
angolo, ogni frammento di spazio, nell’assoluta intolleranza al vuoto, potrei dire, quasi horror vacui che
caratterizza tutto il suo percorso, e ne esalta 'originalita, la serieta, il valore.

Nessuna concessione, mai, all’ego dell’artista: alla sua gestualita, alla sua grafia, alla sua psicologia o
dinamica interna che pur potrebbe determinare, come infatti ha determinato in cosi grande parte
dell’astrazione del Novecento, I'interna dinamica di questo lavoro. Il lavoro invece € cosi poco disturbato
dalle personali vicende dell’autrice che si potrebbe pensare si sia fatto da solo. E una zona di decantazione,
di sospensione, di allontanamento: e, anche in questo, prende sovranamente le distanze da un’epoca
invasa, sopraffatta dall’io.

Scrive Klee nella Confessione Creatrice’ (1920): «in passato si rappresentavano cose visibili sulla terra {...)
oggi la relativita delle cose visibili & resa manifesta, e con cid si da espressione al convincimento che, in
confronto all’universo, il visibile costituisca solo un esempio isolato e che ci siano, a nostra insaputa, ben
piu numerose verita. Il significato delle cose si moltiplica e si amplia, spesso apparentemente
contraddicendo all’esperienza formale dell’ieri».

Il lavoro di Clara Matelli riprende, con umilta ma determinazione, il grande invito di Klee a procedere verso
guesta moltiplicazione, questo ampliamento del senso. Riempie piccole superfici, ma per la verita non
importa quanto grandi, perché in ogni punto vive una possibilita d’infinito. Sonda ad ogni passaggio questa
possibilita d’infinito, in maniera tutta materiale e tutta tecnica: lentissimo immergere il colore sulla e nella
carta. E confermare la certezza di Henry Miller, «I’arte non insegna nulla, tranne il significato della vita».

1p. Klee, La Confessione creatrice, V, in Id., Teoria della forma e della figurazione. Lezioni, note, saggi raccolti e editi da
Jiirg Spiller, Feltrinelli, Milano, 1959, oggi in P. G Castagnoli (a cura di), Paul Klee, cat. della mostra, GAM, Torino, 2000-
2001, p. 36.
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